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RÉFÉRENCE
Katerina CLARK, Evgeny DOBRENKO with Andrei ARTIZOV and Oleg NAUMOV, Soviet Culture
and Power. A History in Documents, 1917-1953. New Haven, CT-Londres : Yale
University Press, 2007, XXX + 545 p. (Annals of Communism).
1 Voici un recueil de sources que Clark et Dobrenko commentent avec talent. Ajoutons tout
de  suite  qu’ils  n’ont  pas  fait  grand-chose  pour  réunir  les  matériaux.  À  partir  d’une
publication de 559 documents que les compilateurs russes avaient intitulés : « Le pouvoir
et l’intelligentsia artistique », ils en ont choisi 181 pour présenter leur analyse.
2 Bien sûr, lectio est selectio. Reste à savoir, cependant, s’il est judicieux de s’en remettre à
une sélection effectuée par d’autres à partir d’une masse énorme de documents. On peut
bien sûr donner des instructions précises, vérifier et compléter le travail en fonction de
ses propres conceptions. Mais c’est précisément ce que Clark et Dobrenko ont évité de
faire.
3 Ils ont fait confiance à Andrei Artizov et à Oleg Naumov, ou plutôt à leur travail, car ils
n’ont aucunement participé aux recherches des deux Russes. Les sources que ces derniers
ont éditées proviennent de diverses instances du Comité central et de la police secrète.
L’anthologie embrasse les 36 années qui s’étendent de la révolution jusqu’à la mort de
Stalin. Un grand nombre de documents proviennent des archives du Politbjuro et de la
Sécurité d’État, qui ne sont ouvertes, précisons-le, qu’à quelques chercheurs russes.
4 Les  critères  de  sélection  de  Naumov  et  Artizov  n’apparaissent  pas  clairement.  Les
documents ne sont pas commentés. Au-delà de leur localisation et d’un certain nombre de
notes insuffisantes, les compilateurs se sont contentés de faire marcher la photocopieuse.
Tout  ce  qu’on  apprend  des  cinq  pages  d’introduction  est  qu’ils  voulaient  publier
uniquement des documents rédigés ou lus  par les  dirigeants  de l’État-parti  et  par la
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direction  de  la  police  politique.  Pour  le  reste,  les  textes  sont  reproduits  en  ordre
chronologique.  Le  découpage en chapitres  est  un leurre  car  il  ne  modifie  en rien la
chronologie.
5 Beaucoup de matériaux sont intéressants : décisions des autorités concernant la politique
culturelle, rapports sur des œuvres et sur des auteurs, lettres adressées aux dirigeants du
régime  (éventuellement  accompagnées  de  réponses)  et  documents  qui  montrent
l’intervention de hauts dignitaires et de Stalin dans la vie artistique et dans la création
des écrivains,  cinéastes,  compositeurs  et  dramaturges.  Architecture et  arts  plastiques
sont pratiquement absents. Nombre de pièces sont peu significatives : que viennent faire
là  des  résolutions  autorisant  la  célébration  d’une  date-anniversaire  de Balzac  ou  de
Chopin à Moscou et d’une épopée populaire en Bouriatie… ou une décision en huit mots
qui nous apprend que le Politbjuro n’avait rien contre la visite de Romain Rolland en
URSS ? Certains thèmes apparaissent brièvement, d’autres sont traités en détail.  Voilà
donc le volume russe.
6 Quant à Clark et  Dobrenko,  ils  ont organisé leur sélection en sections plus ou moins
cohérentes.  Les  trois  parties  de  l’ouvrage  couvrent  les  trois  décennies  post-
révolutionnaires. Chacune d’elle est divisée en chapitres thématiques. Ceux-ci traitent
d’un large éventail de questions qui vont de l’intention des autorités de supprimer le
théâtre Bol´šoj au rôle de Gor´kij dans la vie littéraire, de l’attitude du parti à l’égard des
intellectuels taxés d’antisoviétisme au sort des organisations d’écrivains, de la campagne
contre le « formalisme » à la ždanovščina, des élucubrations de Stalin au sujet d’œuvres
littéraires et cinématographiques à sa correspondance avec Šolohov, Bulgakov, Gor´kij et
Pasternak.
7 On apprend beaucoup de choses, même si cela ne concerne pas forcément les rapports
entre la culture soviétique et le pouvoir. C’était pourtant bien cela qu’annonçait le titre.
Or, c’est à la surveillance des artistes et au contrôle de la littérature et des arts par l’État-
parti que se sont intéressés Artizov et Naumov. Si bien que Clark et Dobrenko ont dû faire
usage de matériaux qui portent davantage sur les démarches policières du parti que sur la
culture en tant que telle. Il est indéniable que le régime soviétique a exercé une pression
extraordinaire sur les artistes, incontestable que les lettres et les arts ont énormément
souffert sous les bolcheviks. Reste à savoir,  néanmoins, si  la politique culturelle est à
même de tout expliquer. Elle dit bien ce qui ne pouvait pas être fait et ce que pensaient
les politiciens les plus éminents du régime et leur coryphée, Stalin. Mais elle est loin de
rendre compte de la culture en tant que telle.
8 Car, même si les contraintes politiques ont joué un rôle crucial, on ne peut prétendre
saisir la culture soviétique en observant leur jeu uniquement au sommet du régime et
dans les  milieux de l’élite artistique.  Clark et  Dobrenko ne se laissent pas seulement
piéger par une documentation qu’ils n’ont pas choisie – ils sont en outre prisonniers de la
conception soviétique du rapport entre pouvoir et culture : le premier est strictement
réglementé  par  le  Kremlin  et  la  seconde  est  une  culture  officielle  remarquablement
malléable  ou,  éventuellement,  une  culture  d’opposition.  Le  champ  de  vision  de  nos
auteurs est trop restreint par celui d’Artizov et Naumov pour qu’ils s’aventurent au-delà
de la culture produite par des artistes plus ou moins en vue.
9 Pourtant, pouvoir et culture se rencontraient bien au-delà des officines du Comité central
et du haut commandement de la police secrète. De toute évidence, Artizov et Naumov ne
s’étaient pas aperçus, aux archives de la police politique, de l’intérêt que les organes de
sécurité portaient, par exemple, aux petits cercles de littérateurs amateurs qui n’étaient
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pas encadrés par des institutions de l’État-parti et qui fleurissaient un peu partout dans le
pays. On a quelque raison de supposer que la curiosité de la police pour leurs écrits créait
un champ où la petite et la grande politique croisaient la culture, même si cette dernière
ne ressortissait pas nécessairement à ce qu’on estimait comme littérature en haut lieu.
Mais malgré tout, cette documentation renferme des renseignements précieux sur ce que
la haute culture signifiait pour le public le plus passionné et sur l’appréciation par le
pouvoir de pratiques créatrices qui n’étaient guère faciles à contrôler.
10 Il serait erroné de supposer que ces pratiques étaient inévitablement hostiles au régime.
La plupart du temps, celles qu’on est tenté d’élever au statut de dissidence au sein de
l’élite  artistique ne l’étaient  pas non plus.  Une étude comparée des deux sphères de
créativité  et  de  la  façon  dont  les  autorités  les  voyaient  et  les  traitaient  serait
indispensable pour appréhender mieux la culture soviétique que l’image qu’en donnaient
les bolcheviks et les auteurs du volume russe – et que Clark et Dobrenko reprennent à
leur compte.
11 On n’insistera jamais assez là-dessus : l’interaction du pouvoir soviétique et de la culture
est incompréhensible si l’on ne tient pas compte de la réaction à la culture officielle d’une
société assez peu soucieuse des débats byzantins sur le réalisme socialiste. Par exemple, la
véritable figure-culte du public,  parmi les  poètes soviétiques,  n’était  ni  Pasternak,  ni
Ahmatova, ni Mandel´štam, quelle que soit leur éminence ni même Dem´jan Bednyj ou
Aleksandr Bezymenskij. C’était Sergej Esenin, jusqu’aux années 1960 environ. Nombre de
ses œuvres ne furent pas republiées, longtemps après sa mort. Mais elles circulaient sous
forme manuscrite, étaient citées dans des lettres et dans des journaux intimes, ornaient
les albums des jeunes filles, se transformaient selon le modèle de la tradition orale et
incitaient des fidèles à imiter ses vers ainsi qu’à s’inspirer de son train de vie bohème,
jusqu’à fonder des véritables clubs de suicidaires qui se réclamaient de lui. Le phénomène
ne faisait pas moins partie de la culture soviétique que l’Union des écrivains. Il inquiétait
les  autorités :  où  trouver  de  meilleures  sources  pour  illustrer  leurs  réactions  qu’aux
archives de la police secrète ?
12 Autre exemple. La littérature officielle était très lue, entre autres parce qu’elle tenait le
haut du pavé. Malgré tout, elle n’était pas la seule lecture du public. Au milieu des années
1930, les Izvestia sonnèrent l’alarme à propos de l’engouement, surtout chez les jeunes,
pour les romans bon marché d’avant la Révolution mettant en scène toutes sortes de
bandits,  détectives,  aventuriers  ou  encore  des  histoires  d’amour  platoniques  ou
charnelles.  Les  documents  du  Komsomol  et  du  parquet  suggèrent  que  le  pouvoir
cherchait à répondre. Comment classer cette culture littéraire et celle de la eseninščina
par rapport au paradigme que les autorités s’évertuaient à imposer ? Pourquoi refuser
d’explorer  des  documents  qui  montrent  l’intervention  du  pouvoir  dans  la  sphère
culturelle au sens large ?
13 Du reste, c’est le pouvoir lui-même qui, après-guerre, a envahi les écrans avec l’équivalent
cinématographique des romans noirs et roses. Il s’agit des films saisis dans l’Allemagne
vaincue et connus sous l’appellation de « films trophées ». Ils ont subi des coupures et un
doublage pour les rendre compatibles avec les normes soviétiques. Artizov et Naumov se
contentent de publier trois listes de titres (qui sont loin de contenir tout ce qui était
autorisé à sortir). Clark et Dobrenko signalent simplement que ces films inondaient les
cinémas. C’est vrai : ces pellicules faisaient fureur. Les histoires édifiantes, aventureuses,
galantes et surtout les opérettes viennoises, pseudo-viennoises et leur star, Marika Rökk,
éclipsaient toute la production et tous les acteurs soviétiques. Après la guerre, la grande
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vedette nazie n’avait certainement pas autant d’admirateurs dans le monde tout entier
que dans le pays des Soviets. Si bien que l’un de ses films cultes a été réédité en Russie
post-soviétique sous forme de DVD, bien entendu dans sa version soviétisée.
14 Clark et Dobrenko ont sans doute raison de montrer un Stalin dans son rôle de censeur
suprême de scénarios, prenant soin d’imposer sa précieuse collaboration s’il le jugeait
nécessaire.  Mais  qu’en  est-il  des  films  trophées ?  Le  vožd´  aurait-il  oublié  de  s’en
préoccuper ?  Qui  les  choisissait  et  selon  quels  critères ?  Qui  avait  autorité sur  leur
remaniement ? Qu’en attendait un pouvoir soucieux d’inculquer au public des valeurs
quelque peu éloignées du message qu’ils véhiculaient, même sous une forme bolchevisée ?
Faut-il  négliger  ces  questions  sous  prétexte  que  Artizov  et  Naumov  ne  s’intéressent
qu’aux trois listes sur lesquelles ils sont tombés parmi les décisions du Politbjuro ?
15 Il peut paraître injuste de reprocher à des auteurs ce qu’ils n’ont pas fait au lieu de passer
en revue ce qu’ils ont accompli. Mais est-ce un tort d’espérer qu’ils sortent de la logique
du  pouvoir  qu’ils  veulent  expliquer ?  Est-ce  trop  demander  que  de  voir  restituée
l’épaisseur de l’histoire d’une culture que l’on ne saurait réduire aux arts officiels ni à ce
que comprennent ceux de nos contemporains russes qui sont restés dans la tradition
soviétique ? On attendrait plus de perspicacité de la part de Clark et de Dobrenko qui sont
les pionniers de nouvelles interprétations de la culture soviétique.
16 Les explications des documents sont intéressantes, mais laissent perplexe quant au public
auquel  elles  s’adressent.  Car  les  commentaires  documentent  les  connaissances  des
spécialistes, mais ne sont pas aisément accessibles au grand public qui est pourtant visé
dans la préface, d’où le souci d’assortir l’ouvrage de notices biographiques.
17 L’honnête homme risque d’être déçu. Que d’« écrivains soviétiques », « metteurs en scène
soviétiques » ou encore « poètes soviétiques » sans plus de précision, alors qu’il est assez
évident d’après le texte des documents qu’il s’agit d’écrivains et d’artistes. Prokofiev a
droit au titre de « compositeur soviétique majeur », tandis que Šostakovič se contente du
qualificatif de « grand ». En tout état de cause, peu de personnalités atteignent au statut
d’André Malraux. On apprend qu’il aurait été au fait des crimes de Stalin, mais soutenait
le régime soviétique dans les années 1930, et surtout qu’il était « romancier, aventurier,
historien de l’art et homme d’État. ».
18 Ceux qui s’intéressent aux mesures vexatoires que les artistes soviétiques eurent à subir
et aux stratégies de l’État-parti pour contrôler les milieux des arts et des lettres peuvent
faire leur propre sélection dans le recueil d’Artizov et de Naumov, ou aller prospecter
ailleurs. Mais une bonne édition de sources élucidant les relations fort complexes entre
régime et culture en URSS reste à faire. Espérons que les rédacteurs du futur volume
auront  accès  aux  mêmes  archives  que  celles  que  les  auteurs  russes  ont  dépouillées.
Espérons également qu’ils  soient aussi  familiers de la culture soviétique que Clark et
Dobrenko. Qui sait, peut-être ces derniers auront-ils l’occasion de rattraper ce rendez-
vous manqué ?
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